Me escondo lejos

Me escondo lejos
en nuestro dormitorio,
a distancia
de los chicos que practican
su niñez empedernida

ella me descubre,
inclinado sobre el cuaderno

"me vino", le disparo
ella amaga una mueca indescifrable
cómplice de mi inspiración
"estás en uno de esos días"
dice y cierra la puerta

sonreimos en paralelo
separados por madera,
tan solo un portal que aparta
el mundo a salvo
de mis propios monstruos.